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A partir de experiências de terreno do autor, a produção etnográfica é interpretada 
enquanto diálogo, ou encontro, de intersubjetividades, entre o etnógrafo e os seus 
interlocutores, no qual se vão reconstruindo e partilhando, mutuamente, entendi-
mentos e categorizações do contexto social que se estuda.
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Dialogues between ethnographic texts and contexts  Based on personal 
fieldwork experiences of the author, the ethnographic work is interpreted as an 
inter-subjective dialogue, or encounter, between ethnographer and informants, 
in which meanings and social categorizations of the social context are mutually 
reconstructed and shared.
KEYWORDS: ethnographic experience, inter-subjectivity, mutuality, unpredictable 
events.
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ESTE TEXTO DERIVA INICIALMENTE DE UMA PARTICIPAÇÃO MINHA 
no painel “Imprevistos e imponderáveis: condições de produção da etnografia 
na antropologia contemporânea”, no Congresso da Associação Portuguesa de 
Antropologia, de 2009, e no qual participei enquanto debatedor das comuni-
cações apresentadas. Daí nasceu o convite para participar neste dossiê. Ini-
cialmente, a tarefa parecia-me fácil, bastava encontrar as “notas de campo” 
retiradas durante o evento e escrever um texto, a partir desses rascunhos. 
Contudo, tal como na etnografia, o propósito inicial rapidamente se mostrou 
desajustado, e a realidade mais complexa. Os textos do dossiê evoluíram e 
transformaram-se, face às comunicações iniciais, e as “notas de campo” eclip-
saram-se para um algures não identificável. Face a este “imprevisto” decidi-me 
por um texto dialogante com os outros, a partir também da minha própria 
experiência de terreno, partilhando com e a partir deles uma pequena reflexão. 
Ou seja, não pretendo dialogar, pelo menos diretamente, com outras literatu-
ras senão as deste dossiê.
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A montante surge, necessariamente, a proposição dos organizadores, que par-
tilham com João de Pina-Cabral a ideia de que “a origem do projeto de conhe-
cimento antropológico assenta num processo de procura de pontos de contacto 
e de sentido que nos aproximam dos nossos interlocutores, ainda que procure a 
compreensão da diferença (uma marca incontornável da antropologia)” ( Viegas e 
Mapril, neste dossiê). Ou seja, pretendia-se compreender a produção etnográ fica 
não somente como processo subjetivo experiencial do etnógrafo, mas enquanto 
diálogo, ou encontro, de intersubjetividades, entre o etnógrafo e os seus inter-
locutores, num processo profundamente inter-relacional, no qual se vão recons-
truindo e partilhando, mutuamente, entendimentos e categorizações do contexto 
que se estuda. A partir desta enunciação fundacional, os organizadores lançam 
um repto aos autores, o de refletirem sobre “imprevistos” ocorridos durante o 
trabalho de campo, isto é, sobre “uma experiência inesperada por meio da qual 
tivessem reformulado as perguntas etnográficas” (Viegas e Mapril, neste dossiê).
Explicito então dois eventos “imprevistos” da minha primeira experiência 
etnográfica, em 1994 em Moçambique, que, por terem sucedido nesse con-
texto iniciático, acabariam por ter uma importância marcante em todo o meu 
futuro entendimento antropológico da realidade moçambicana.
O meu primeiro trabalho de campo decorreu durante a primeira metade 
do ano de 1994, em Moçambique, no âmbito da dissertação de mestrado 
em Estudos Africanos. Originalmente, o projeto de dissertação, que teve que 
ser desenhado ainda em 1992, centrava-se sobre o processo de identificação 
política entre o movimento da UNITA e a etnia umbundo, do planalto central 
angolano. E tinha planeado fazer trabalho de campo em meados de 1993. Tal 
revelou-se impossível, devido ao reacender da guerra civil am Angola após as 
eleições de 1992. Deste modo, pensei em “transferir” o objeto de estudo para 
Moçambique, que já tinha alcançado a paz em outubro de 1992. Em certa 
medida, a literatura produzida sobre as guerras civis angolana e moçambicana 
apontava para bastantes semelhanças entre os dois contextos, pois em Moçam-
bique também parecia existir uma forte ligação identitária entre o movimento 
rebelde da Renamo e o grupo étnico Ndau. Deste modo, decidi escolher o 
distrito do Búzi, por ser uma “zona” Ndau, mas também porque se encontrava 
relativamente perto, geograficamente, da cidade da Beira. Pretendia então 
compreender as causas constitutivas dessa relação. Por outro lado, nesse perí-
odo, a literatura era ainda bastante influenciada por uma corrente de estudos 
pós-coloniais, profundamente engajada com os movimentos independentistas 
africanos, anticolonial e mais centrada nas roturas sociais provocadas pelas 
independências africanas, do que nas linhas de continuidade com os passados 
coloniais e mesmo pré-coloniais.1 Assim, ao mesmo tempo que fui construindo 
1 Apesar de tudo, nessa literatura já despontavam na época autores (Geffray, Yáñez-Casal, Roesh, 
Cahen, entre outros) que se desviavam da “linha frelimista”, e explicavam a guerra civil [continua] 
DIÁLOGOS ENTRE TEXTOS E CONTEXTOS ETNOGRÁFICOS   621
uma visão teórica sobre o assunto, fui consolidando, também muito por influ-
ência dessa literatura, uma visão ideológica anticolonial. Ou seja, uma “ideo-
-logia” pós-colonial.
Não foi pois com espanto, ou estranheza, que escutei as constantes culpa-
bilizações do passado colonial português em Moçambique, com que os meus 
colegas, moçambicanos, estrangeiros, e outros indivíduos da capital, explica-
vam as dificuldades do desenvolvimento do país, devido às condições deixadas 
pelo colonialismo, e mesmo às causas da guerra civil, pelo apoio que os colonos 
portugueses, radicados após a independência na então Rodésia do Sul, deram 
à Renamo. Não só não estranhei, como partilhei quase na íntegra dessa visão.
Depois de uma estada de cerca de um mês na capital, no início de fevereiro 
parti para o Búzi e por lá permaneci até meados de junho. Fui o primeiro estran-
geiro a realizar uma investigação, com uma estadia significativa, de mais do que 
escassas semanas, na região Ndau, e fui o primeiro português a instalar-se no 
distrito do Búzi desde 1975. Nas zonas mais isoladas do distrito, nomeadamente 
nas zonas controladas pela Renamo, as crianças gritavam muzungu (branco, 
estrangeiro) quando me viam, e fugiam, porque nunca tinham visto um branco. 
Mesmo na família com que convivi todo esse tempo, fui sempre o objeto predi-
leto da diferença, para as crianças, pela cor da pele, mas sobretudo pelo cabelo.
A entrada no terreno careceu de autorizações burocráticas estatais, pelo que 
a minha chegada à vila do Búzi, sede do distrito, e os primeiros dias de estadia 
foram marcados por uma excessiva aproximação/dependência dos funcionários 
locais do Estado, que eram ao mesmo tempo membros do partido Frelimo. 
De mais a mais, o então administrador distrital tinha cursado uma licenciatura 
em Coimbra, “ironia do destino”.2 Passeava-me ele, então, pela vila, apresen-
tando-me a todos como colega da universidade em Portugal, tentando assim 
reforçar mais a sua escassa legitimidade de dirigente local.3 Num contexto polí-
tico profundamente dominado pela Renamo, esta minha proximidade inicial 
dos membros do Estado-Frelimo rapidamente me identificou com este par-
tido, sendo comummente olhado com desconfiança pelos dirigentes locais da 
Renamo,4 que se recusaram a falar comigo durante algum tempo.
e o subdesenvolvimento do país, não somente pelo facto colonial, mas também pelas políticas de socia-
lização rural implantadas pelo Estado-Frelimo nos primeiros anos da independência.
2 Em 1994 não fazia nenhuma ideia de que o meu percurso académico me faria ingressar na Univer-
sidade de Coimbra, em 2001.
3 A Renamo era a força maioritária no distrito, obteve cerca de 80% dos votos nas eleições de 1994, 
mas o aparelho estatal era hegemonicamente dominado pelo partido Frelimo, o que provocava sérios 
problemas de legitimidade política aos escassos membros deste partido no distrito, quase todos eles em 
funções na administração distrital e nas organizações do partido Frelimo.
4 Claro que para tal também muito contribuiu a minha ingenuidade e impreparação para aquela 
primeira experiência de terreno, pois o facto de ter chegado a um contexto recém-saído de uma guerra 
civil, de cabelo rapado, e municiado de vasto equipamento militar (botas, cantil, mochila e parca, 
por exemplo), convencido da sua utilidade para enfrentar as agruras do “mato” e do clima [continua] 
622  FERNANDO FLORÊNCIO etnográfica  outubro de 2012  16 (3): 619-624
As primeiras conversas de terreno foram então com os elementos da  Frelimo, 
ou com população da sede do distrito por eles indicada. E, “naturalmente”, 
a visão oficial da história de Moçambique produzida pela Frelimo foi desfi-
lando. As explicações “oficiais” anticoloniais e antiportuguesas para o atraso 
no desenvolvimento do país e para o surgimento dos “rebeldes armados”, e da 
“guerra de agressão”, tornaram-se pois hegemónicas.
Foi o Magaço, assistente-intérprete que tinha sido escolhido pelo adminis-
trador, por ser o responsável distrital da Frelimo, quem me conduziu ao meu 
primeiro “imprevisto”.5 Ao final de vários dias disse-me que eu devia falar com 
um “mais velho” e agendou uma conversa com um chefe de bairro. Quando 
o entrevistei, e depois da inicial introdução e apresentação mútua, comecei a 
inquiri-lo sobre a vida na aldeia no tempo colonial. Perguntou-me então de 
que tempo colonial estava eu a falar, ao que retorqui, surpreendido: “Do tempo 
dos portugueses”. “Hum… é porque nós fomos colonizados três vezes”. Expli-
cou-me de seguida que os vaNdau tinham sido colonizados primeiro pelos 
“Shanganas da África do Sul”, depois pelos portugueses e agora (depois da 
independência) pelos “Shanganas da Frelimo”.6
Esta interpretação da história Ndau deixou-me surpreendido. Nessa altura, 
a surpresa levou-me não à descoberta de conhecimento, mas a refugiar-me no 
contexto explicativo da relação destas autoridades tradicionais com o Estado 
colonial que foram depois depostas pela Frelimo, após a independência, e 
provavelmente teriam “simpatias” pela Renamo.7 Contudo, à medida que o 
tempo de estadia foi passando, voltei a escutar o mesmo, por outros informan-
tes, e noutras regiões do distrito. Esta sucessão de acontecimentos desfazia o 
caráter essencialmente individualista que eu tinha atribuído inicialmente à 
minha explicação, além de que muitos destes informantes nem sequer tinham 
desempenhado nenhum cargo para o Estado colonial. Esta teria que ser então 
uma interpretação émica da história Ndau, com um cariz sociológico mais 
profundo.
[continuação] africano, não ajudou a convencer as pessoas de que eu era um universitário português a 
realizar uma investigação científica apartidária e neutral. Pelo contrário, durante semanas, os dirigentes 
da Renamo julgavam-me um conselheiro militar da Frelimo.
5 O Magaço rapidamente se tornou mais do que tudo um amigo, com quem partilhei todo o tempo 
de estadia no Búzi. Apesar de estar ligado à administração distrital, como responsável da cultura, e ser 
membro da Frelimo, depressa me demostrou que essa ligação era essencialmente instrumental, e que 
era bastante crítico dos dois partidos. Foi muito graças a ele que me pude introduzir nos diferentes gru-
pos sociais no distrito. Infelizmente, a nossa relação terminou depois dessa pesquisa, por dificuldades 
várias, e quando em 2001 regressei ao Búzi, já ele tinha falecido.
6 Os vaNdau foram subjugados, entre a década de 30 e a de 90 do século XIX, pelos Nguni, que 
invadiram o centro e o sul de Moçambique. Para os vaNdau, os Shanganas, do Sul de Moçambique, são 
os descendentes desses Ngunis.
7 A esmagadora maioria das autoridades tradicionais Ndau tinha fortes “simpatias” pela Renamo, 
pelo que esta explicação se me afigurava profundamente plausível.
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O segundo “imprevisto” aconteceu poucas semanas depois, quando eu já 
vivia numa região mais interior do distrito, perto da localidade de Bândua. 
Um sábado, alguns vizinhos do sr. Menje vieram visitar-nos, para conhecerem 
o “branco” que estava lá a viver. Não só manifestavam contentamento pela 
minha presença, e por ter escolhido “viver” ali, como pareciam entender esse 
facto como o prelúdio da chegada de mais portugueses – de tal modo que, 
variadíssimas vezes, me perguntaram: “Quando volta o patrão português?” 
E contavam-me como a vida era muito melhor no “tempo dos portugueses”, 
porque não havia fome, não havia guerra, e havia dinheiro e trabalho.
Uns dias mais tarde, um senhor, talvez com os seus 55-60 anos e cuja iden-
tidade não registei, encontrou-me com o Magaço e fez questão de me levar a 
sua casa para me mostrar os papéis que o “patrão” português lhe tinha deixado. 
O episódio tem até o seu quê de caricato. Quando me viu, perguntou-me se, 
sendo eu português, vinha de Portugal. Perante a minha afirmativa, perguntou-
-me se conhecia o senhor Gouveia e os seus filhos, e se sabia quando é que eles 
regressariam. Ficou espantado quando eu disse que não, pois o senhor Gouveia 
também era português e tinha regressado a Portugal, depois de a Frelimo tomar 
conta de Moçambique, sendo estranho, segundo ele, que eu não o conhecesse. 
Percebi depois que o tal Gouveia era um dos muitos canavieiros portugueses 
que vivia no Búzi, que saiu após a independência, e que lhe teria deixado a 
guardar um maço de papéis, a casa e o canavial, com a promessa de “um dia 
regressar”. Pedia-me então o senhor que eu transmitisse ao senhor Gouveia que 
ele não tinha conseguido guardar a casa e as terras, porque a Frelimo “levara 
tudo” (nacionalizara), mas que os papéis estavam seguros.
Não posso aqui entrar em delongas explicativas sobre estes acontecimen-
tos, que se entrecruzam. Muito esquematicamente, posso dizer que eles fazem 
parte de um universo explicativo da história do grupo Ndau, pois encontrei 
estas “visões” noutras regiões nos trabalhos de campo de 2000 e 2001, e que 
me pareceu que eram partilhadas sobretudo pelos “mais velhos”.8 No entanto, 
tal como sublinha Humberto Martins a propósito dos “seus imprevistos”, estas 
situações obrigaram-me a recentrar a minha análise num quadro de referências 
locais, não universalmente partilhadas, é certo, mas que não encontrava na 
literatura. Nesse sentido, a etnografia permitiu-me imergir num universo de 
experiências e de memórias que formavam significados coletivos, aos quais 
8 O dito “tempo dos portugueses”, na verdade, correspondia ao período final do colonialismo, ao 
seja, ao período pós-1961, com o fim do estatuto do indigenato, do trabalho forçado e das culturas obri-
gatórias. Os “mais velhos”, mesmo mais velhos, ainda guardavam as memórias da experiência colonial 
do estatuto de indígena, do trabalho forçado (chibalo) e da cultura obrigatória do algodão. A valoriza-
ção positiva desse período resulta, essencialmente, da comparação com o período da independência, 
marcado pelos impactes negativos que a política de socialização rural implantada pela Frelimo teve nos 
modelos de reprodução social camponeses, acrescida das memórias históricas profundamente negativas 
que os vaNdau têm do período de dominação Nguni.
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penso que fui tendo acesso pela partilha conjunta de visões do mundo, em pro-
longados momentos de convivencialidade. Rapidamente me apercebi de que 
essa partilha constituía uma exigência dos outros para comigo, questionando-
-me, por vezes interminavelmente, sobre o que eu pensava do ato colonial e 
da atualidade moçambicana, ou seja, numa relação de mutualidade na qual 
fui tecendo um conhecimento que, sendo científico, não deixa igualmente de 
ser ideológico. O terreno demonstrou-me que essa exigência acontece mesmo 
quando o antropólogo se encontra numa suposta posição social superior à dos 
seus informantes. Nesse âmbito, os meus interlocutores não confrontavam um 
método científico de produzir conhecimento, ao contrário do que descreve 
Madalena Patriarca no seu texto, mas o próprio conhecimento.
Concluo então com um comentário que reflete estas minhas experiências, 
ao mesmo tempo que integra as minhas leituras sobre os textos deste dossiê. 
Primeiro e de forma genérica, revejo-me na ambiguidade do lugar do antro-
pólogo de que falam os autores, e nesse sentido parece-me que o conjunto 
de textos identifica importantes aspetos da relação, que não é apenas e nem 
principalmente uma experiência pessoal decorrente da etnografia, mas um pro-
cedimento fundamentalmente metodológico ou, como se sugere na introdu-
ção, epistemológico. Quase todos discorrendo sobre a ambiguidade de uma 
posição de interioridade-exterioridade que o antropólogo vive na experiência 
etnográfica – espécie de condição de in between and in betwixt – que é preciso 
negociar constantemente, o conjunto dos textos retrata/reflete uma situação 
que os casos que relatei também refletem. Recordo as duas expressões com que 
amiúde me designavam: “patrão branco” e muzungu. A primeira, convocando-
-me para uma proximidade, ou intimidade, é feita de uma “história partilhada” 
entre portugueses e vaNdau, e usualmente usada como manifestação de “quem 
sabe do que fala”.9 A segunda, usada quase sempre pejorativamente, realça não 
somente a exterioridade, o “tu não és daqui” que Humberto Martins torna o 
mote de reflexão, mas sobretudo exaltando-a, como se se tratasse de expurgar 
e demonizar um passado que o presente parecia reavivar.
Confesso-me, para fechar, um antropólogo amante da etnografia, sem 
pudor e sem a desconsiderar como uma “arte menor”, contrariamente ao que 
postulou Dan Sperber e que tanta escola fez. Entendo a etnografia como o 
“laboratório” do antropólogo e da antropologia. Entendo-a, apropriando-me 
da expressão de Pina Cabral, usada por Viegas e Mapril, na introdução a este 
dossiê, como um lugar de “revelações partilhadas”. A episteme da etnografia 
não é para mim o conhecimento do outro, mas o conhecimento sobre o outro, 
com o outro.
9 O régulo de Chaiva, no distrito de Mossurize, disse-me uma vez que eu era o “branco mais Ndau 
que ele conhecia”.
